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Bonne lecture
Extrait 5

Cet extrait est la suite directe du précédent, c'est la fin de la nouvelle.
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Je dormis mal et me réveillai plusieurs fois. Il pouvait étre cinq heures du matin, et j'étais éveillé¢ depuis
plus de vingt minutes lorsque le coq chanta. Le jour allait se lever. Alors j'entendis distinctement les
mémes pas lourds, le méme craquement de 1'escalier que j'avais entendus avant de m'endormir. Cela me
parut singulier'. J'essayai, en baillant, de deviner pourquoi M. Alphonse se levait si matin. Je n'imaginais
rien de vraisemblable. J'allais refermer les yeux lorsque mon attention fut de nouveau excitée par des
trépignements étranges auxquels se mélerent bientot le tintement des sonnettes et le bruit de portes qui
s'ouvraient avec fracas, puis je distinguai des cris confus.

Mon ivrogne aura mis le feu quelque part! pensais-je en sautant a bas de mon lit.

Je m'habillai rapidement et j'entrai dans le corridor. De l'extrémité opposée partaient des cris et des
lamentations, et une voix déchirante dominait toutes les autres: " Mon fils! mon fils ! " Il était évident
qu'un malheur était arrivé a M. Alphonse. Je courus a la chambre nuptiale : elle était pleine de monde. Le
premier spectacle qui frappa ma vue fut le jeune homme a demi-vétu, étendu en travers sur le lit dont le
bois était brisé. 1l était livide?, sans mouvement. Sa mére pleurait et criait 4 coté de lui. M. de Peyrehorade
s'agitait, lui frottait les tempes avec de I'eau de Cologne, ou lui mettait des sels® sous le nez. Hélas! depuis
longtemps son fils était mort. Sur un canapé, a 1'autre bout de la chambre, était la mariée, en proie a
d'horribles convulsions. Elle poussait des cris inarticulés, et deux robustes servantes avaient toutes les
peines du monde a la contenir.

" Mon Dieu ! m'écriai-je, qu'est-il donc arrivé ? "

Je m'approchai du lit et soulevai le corps du malheureux jeune homme: il était déja roide et froid. Ses
dents serrées et sa figure noircie exprimaient les plus affreuses angoisses. Il paraissait assez
que sa mort avait été violente et son agonie* terrible. Nulle trace de sang cependant sur ses habits. J'écartai
sa chemise et vis sur sa poitrine une empreinte livide qui se prolongeait sur les cotes et le dos. On et dit
qu'il avait été étreint dans un cercle de fer. Mon pied posa sur quelque chose de dur qui se trouvait sur le
tapis ; je me baissai et vis la bague de diamants.

J'entrainai M. de Peyrehorade et sa femme dans leur chambre; puis j'y fis porter la mariée. "Vous avez
encore une fille, leur dis-je, vous lui devez vos soins. " Alors je les laissai seuls.

Il ne me paraissait pas douteux que M. Alphonse n'elit été victime d'un assassinat dont les auteurs avaient
trouvé moyen de s'introduire la nuit dans la chambre de la mariée. Ces meurtrissures a la poitrine, leur
direction circulaire m'embarrassaient beaucoup pourtant, car un baton ou une barre de fer n'aurait pu les
produire. Tout d'un coup je me souvins d'avoir entendu dire qu'a Valence’ des braves® se servaient de longs
sacs de cuir remplis de sable fin pour assommer les gens dont on leur avait payé la mort. Aussitdt je me
rappelai le muletier aragonais et sa menace ; toutefois j'osais a peine penser qu'il eiit tiré une si terrible
vengeance d'une plaisanterie légere.

J'allais dans la maison, cherchant partout des traces d'effraction, et n'en trouvant nulle part. Je descendis
dans le jardin pour voir si les assassins avaient pu s'introduire de ce c6té; mais je ne trouvai aucun indice
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Tres pale.

Un ancien médicament pour faire reprendre connaissance.
Période de transition entre la vie et la mort.
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certain. La pluie de la veille avait d'ailleurs tellement détrempé le sol, qu'il n'aurait pu garder d'empreinte
bien nette. J'observai pourtant quelques pas profondément imprimés dans la terre; il y en avait dans deux
directions contraires, mais sur une méme ligne, partant de 1'angle de la haie contigué’ au jeu de paume et
aboutissant a la porte de la maison. Ce pouvaient étre les pas de M. Alphonse lorsqu'il était allé chercher
son anneau au doigt de la statue. D'un autre co6té, la haie, en cet endroit, étant moins fourrée qu'ailleurs, ce
devait étre sur ce point que les meurtriers I'auraient franchie. Passant et repassant devant la statue, je
m'arrétai un instant pour la considérer. Cette fois, je I'avouerai, je ne pus contempler sans effroi son
expression de méchanceté ironique; et, la téte toute pleine des scénes horribles dont je venais d'étre le
témoin, il me sembla voir une divinité infernale applaudissant au malheur qui frappait cette maison.

Je regagnai ma chambre et j'y restai jusqu'a midi. Alors je sortis et demandai des nouvelles de mes hotes.
Ils étaient un peu plus calmes. Mlle de Puygarrig, je devrais dire la veuve de M. Alphonse, avait repris
connaissance. Elle avait méme parlé au procureur du roi* de Perpignan alors en tournée a Ille, et ce
magistrat avait recu sa déposition. Il me demanda la mienne. Je lui dis ce que je savais, et ne lui cachai pas
mes soupcons contre le muletier aragonais. Il ordonna qu'il fit arrété sur-le-champ.

" Avez-vous appris quelque chose de Mme Alphonse? demandai-je au procureur du roi, lorsque ma
déposition’ fut écrite et signée.

- Cette malheureuse jeune personne est devenue folle, me dit-il en souriant tristement. Folle ! tout a fait
folle. Voici ce qu'elle conte :

Elle était couchée, dit-elle, depuis quelques minutes, les rideaux tirés'®, lorsque la porte de sa chambre
s'ouvrit, et quelqu'un entra. Alors, Mme Alphonse était dans la ruelle' du lit, la figure tournée vers la
muraille. Elle ne fit pas un mouvement, persuadée que c'était son mari. Au bout d'un instant, le lit cria
comme s'il était chargé d'un poids énorme. Elle eut grand'peur, mais n'osa pas tourner la téte. Cinq
minutes, dix minutes peut-€tre... elle ne peut se rendre compte du temps, se passerent de la sorte. Puis elle
fit un mouvement involontaire, ou bien la personne qui était dans le lit en fit un, et elle sentit le contact de
quelque chose de froid comme la glace, ce sont ses expressions. Elle s'enfong¢a dans la ruelle tremblant de
tous ses membres. Peu apres, la porte s'ouvrit une seconde fois, et quelqu'un entra qui dit: Bonsoir, ma
petite femme. Bientot apres on tira les rideaux. Elle entendit un cri étouffé. La personne qui était dans le
lit, a coté d'elle, se leva sur son séant'? et parut étendre les bras en avant. Elle tourna la téte alors... et vit,
dit-elle, son mari a genoux aupres du lit, la téte a la hauteur de 1'oreiller, entre les bras d'une espéce de
géant verdatre qui I'étreignait avec force. Elle dit, et m'a répété vingt fois, pauvre femme !... elle dit qu'elle
a reconnu... devinez-vous ? La Vénus de bronze, la statue de M. de Peyrehorade... Depuis qu'elle est dans
le pays, tout le monde en réve. Mais je reprends le récit de la malheureuse folle. A ce spectacle, elle perdit
connaissance, et probablement depuis quelques instants elle avait perdu la raison. Elle ne peut en aucune
facon dire combien de temps elle demeura évanouie. Revenue a elle, elle revit le fantome, ou la statue,
comme elle dit toujours, immobile, les jambes et le bas du corps dans le lit, le buste et les bras étendus en
avant, et entre ses bras son mari, sans mouvement. Un coq chanta. Alors la statue sortie du lit, laissa
tomber le cadavre et sortit. Mme Alphonse se pendit a la sonnette, et vous savez le reste. "

On amena I'Espagnol; il était calme, et se défendit avec beaucoup de sang-froid et de présence d'esprit.
Du reste, il ne nia pas le propos que j'avais entendu; mais il I'expliquait, prétendant qu'il n'avait voulu dire
autre chose, sinon que le lendemain, reposé qu'il serait, il aurait gagné une partie de paume a son
vainqueur. Je me rappelle qu'il ajouta:

" Un Aragonais, lorsqu'il est outragé, n'attend pas au lendemain pour se venger. Si j'avais cru que M.
Alphonse eut voulu m'insulter, je lui aurais sur-le-champ donné de mon couteau dans le ventre. "

On compara ses souliers avec les empreintes de pas dans le jardin; ses souliers étaient beaucoup plus
grands.

Enfin I'hotelier chez qui cet homme était logé assura qu'il avait passé toute la nuit a frotter et a

Proche de, prés de.

Représentant de la Justice.

9  Déclaration faite sous serment aupres de la Justice

10 Les rideaux du lit.

11 Espace laissé entre le lit et le mur. Mme Alphone est donc couchée sur le c6té du lit qui donne sur la ruelle.
12 Passa de la position allongée a la position assise.
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médicamenter un des ses mulets qui était malade.

D'ailleurs cet Aragonais était un homme bien famé", fort connu dans le pays, ou il venait tous les ans
pour son commerce. On le relacha donc en lui faisant des excuses.

J'oubliais la déposition d'un domestique qui le dernier avait vu M. Alphonse vivant. C'était au moment
qu'il allait monter chez sa femme, et, appelant cet homme, il lui demanda d'un air d'inquiétude s'il savait ou
j'étais. Le domestique répondit qu'il ne m'avait point vu. Alors M. Alphonse fit un soupir et resta plus d'une
minute sans parler, puis il dit: Allons! le diable l'aura emporté aussi!

Je demandai a cet homme si M. Alphonse avait sa bague de diamants lorsqu'il lui parla. Le domestique
hésita pour répondre; enfin il dit qu'il ne le croyait pas, qu'il n'y avait fait au reste aucune attention. " S'il
avait eu cette bague au doigt, ajouta-t-il en se reprenant, je I'aurais sans doute remarquée, car je croyais
qu'il I'avait donnée a Mme Alphonse."

En questionnant cet homme je ressentais un peu de la terreur superstitieuse que la déposition de Mme
Alphonse avait répandu dans toute la maison. Le procureur du roi me regarda en souriant, et je me gardai
bien d'insister.

Quelques heures apres les funérailles de M. Alphonse, je me disposai a quitter Ille. La voiture de M. de
Peyrehorade devait me reconduire a Perpignan. Malgré son état de faiblesse, le pauvre vieillard voulut
m'accompagner jusqu'a la porte de son jardin. Nous le traversames en silence, lui se trainant a peine,
appuy¢ sur mon bras. Au moment de nous séparer, je jetai un dernier regard sur la Vénus. Je prévoyais
bien que mon hdte, quoiqu'il ne partageat point les terreurs et les haines qu'elle inspirait a une partie de sa
famille, voudrait se défaire d'un objet qui lui rappellerait sans cesse un malheur affreux. Mon intention
¢tait de 1'engager a la placer dans un musée. J'hésitais pour entrer en maticre, quand M. de Peyrehorade
tourna machinalement la téte du coté ou il me voyait regarder fixement. Il apercut la statue et aussitot
fondit en larmes. Je l'embrassai'?, et, sans oser lui dire un seul mot, je montai dans la voiture.

Depuis mon départ, je n'ai point appris que quelque jour nouveau soit venu éclairer cette mystérieuse
catastrophe.

M. de Peyrehorade mourut quelques mois apres son fils. Par son testament il m'a 1égué ses manuscrits,
que je publierai peut-étre un jour. Je n'y ai point trouvé le mémoire" relatif aux inscriptions de la Vénus.

P.S. - Mon ami M. de P. vient de m'écrire de Perpignan que la statue n'existe plus. Apres la mort de son
mari, le premier soin de Mme de Peyrehorade fut de la faire fondre en cloche, et sous cette nouvelle forme
elle sert a I'église d'lIlle. Mais, ajoute M. de P., il semble qu'un mauvais sort poursuive ceux qui possédent
ce bronze. Depuis que cette cloche sonne a Ille, les vignes ont gelé deux fois

Prosper Mérimée, La Venus d'llle, 1837

13 De bonne réputation.
14 Je la prenais dans mes bras.
15 Etude qu'il faisait a propos de la Venus.







